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LIBRERIA ESPAÑOLA 
IMPRENTA, ENCUADERNACION y fABRICA DE SELLOS DE HULE 
====== De doña Maria vda. de Llnes ====== 
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Pasa de quince mil yardas los driles, cotines~ 
céfiros y mezclilla que fabrica mensual­
mente y por su inmejorable calidad, perfec­
ción y solidez, se vende todo a medida 
que sale de los telares de la Compañía. 11 

~	 ~ 

El público puede encontrar estos famosos géneros de algodón y sus 
renombrados paños de manos, en los siguientes establecimientos: 

~ SAN Jose ~ 

•	 José María Calvo & Cía., "La Gloría". -Ismael Vargas C. (llter­
cado).-Jalme Vargas:C. (Mercado).-Enrique Vargas C. (Mer­
cado). - E. Guevara & Cía., "La Buena Sombra" y "La Perla". 
Domingo Vargas (Mercado). - Sérvulo Zamora (Mercado). - Ma­
nuel Solera & Cia. (Mercado). - Antonio Alán & Cía. -Colegío de 
Sión. - Colegio de Señoritas. - Etc., etc. 
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~2 ATHENEA 

Camilo Cruz Santos
 

Es un prosador excelente; une la inteli· 
gencia a la sensibilidad y tiene así su obra 
una doble expresión de arte puro. Si para 
ser poeta se necesita solam~te-como pe· 
día Montalvo-belleza, sonoridad y resplan. 
dor en el alma, este Camilo sutil es poeta. 

La sabia frase d~Kabir «sólo comprende 
aquel que ama» es en él una ley para como 
prender por el amor los más puros secretos 
del arte. Enamorado de lo bello, gustador 
comprensivo de lo bueno, asimila y absorbe 
allí donde otros no perciben. A esta facul. 
tad de ver le debe un espírHu crítico admi· 
rabie. El poema o el cuadro que lo impre. 
sione, es bello sin duda. 

En sus prosas tal vez no haya la vi va 
originalidad que urde la fantasía, pero es 
que en él, por su temperamento, todo se re­
nere a la forma; sabe que «el fondo es lo 
que el trozo de mármol en la cantera para 
el escultor», y va buscando, antes que el 
trozo para esculpir, las propiedades de una 
curva. Es un esteta. También él hubiera ci­

tado entre los héroes de Platea a Calícrates, 
por la única razón de haber sido «el más 
bello de los griegos que combatieron ese 
día»; y habría redimido al esclavo de Nicias 
que obtuvo, como Friné,-según refiere 
Saint Victor-Ia libertad en el teatro de 
Atenas «porque había mostrado en el papel 
de Dionisios tanta belleza como el dios»; y 
como Fidias grabó en un dedo de su JÚpi. 
ter Olímpico el nombre de Pantarces, este 
helenizado' habría puesto el nombre de cual· 
quier mujer armoniosa. 

Su vida estaría en su marco si hubiera 
lo¡(rado soñar en los días de la dorada Ate· 
nas que cantó Valencia, <zcuando Polignoto 
cubre de frescos el Pecilo, cuando Herodoto 
lee en los Juegos Olímpicos los nueve li­

bros de su historia que llevan los nombres 
de las nueve musas, cuando Hipócrates ha­
ce descender la medicina de los arcanos del 
Templo, cuando Anaxágoras concibe un 
«espíritu», cuando Sócrrtes vaga por las en­
crucijadas lanzando sobre los transeuntes 
su red de interrogaciones sutiles, cuando 
las abejas del Himeto vuelan con rumbo a 
la cuna de Platón». 

Un día Cromos, la culta revista bogotana, 
trajo una sorpresa: el triunfo de este amigo, 
tan maltratado aquí en otros días. Abrió 
Cromos el año pasado un concurso para 
cuentos, poesía, etc., con premios de 200 pe­
sos para los mejores trabajos. Ya es sabido 
el prestigio de que goza la culta publicación 
bogotana; así fue que la pléyade brillante 
de escritores se acercÓ a la revista para ob· 
tener el triunfo. Noventa y tres contendo· 
res hubo en el cuento y de entre ellos me· 
recieron los dos primeros lugares: el señor 
López de Mesa. notable escritor colombiano, 
muy celebrado, y nuestro amigo Cruz San· 
tos. El cuento de Camilo tiene además una 
mención del Jurado, afirmando que «este 
cuento revela a un escritor de porvenir.» 
Si se piensa que Camilo es joven y puede 
trabajar mucho, se esperará sin duda el fru­
to de una labor definiti va. 

Después de su triunfo en los Juegos Flo­
rales de Costa Rica en 1914, se vió acechado 
y perseguido por' los insidiosos; y pudo ha· 
ber vencido a la envidia con la gloria como 
el griego de las Vidas paralelas, pero le fal­
t6 animo para enfrentarse a esa lucha triste 
y lo vimos desengañado y nostálgico, hasta 
que un día tomó rumbo al Sur y se fué a la 
lejana Bogotá, la legendaria ciudad que en­
cantó sus primeros años y que ha de darle 
nueva savia a Su musa preciosa. 

Rogdio 80tda 

-He de habl 
cirte algo muy 
timo. Ven, siér 

- Te escuch( 
nes una cara ql; 
a reñir. 

-A reñirte, 
trata de un asu 
nuestra vida. 

-Ya, ya, pOI 

rado estás que J 

-No, Juan, 1 

-No comprel 
.-Ya 10 comp 

me explique. PI 
has reflexionado 
tra situación, e 
holgura, de lujo 
go tenemos, es 
mucho para vivI 
corría con mir2 
habitaciones en ( 
ba el bello vivi 
inútil: tapices, a 
Penot y de Chab 
mármoles, muebl 
y más allá, figul 
trípodes, mascan 
ces desnudos, CI 

que semejan el t: 
sas rojas en copn 

-Sabes que ni 
en ello?· repuso 
sonreir. 1 TO sé c 
mamá, pero lo 
queja nunca de 
que es ella la que 
como vivimos. 
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el hermano menor
 

~ llevan los nombres 
lando Hipócrates ha­
¡na de los arcanos del 
xágoras concibe un 
rrtes vaga por las en­
obre los transeuntes 
)nes sutiles, cuando 
vuelan con rumbo a 

,lta revista bogotana, 
riunfo de este amigo, 
en otros días. Abrió 
o un concurso para 
)ll premios de 200 pe­
·abajos. Ya es sabido 
1 la culta publicación 
la pléyade brillante 
a la revista para ob­

.nta y tres contendo· 
y de entre ellos me­
.ros lugares: el señor 
escritor colombiano, 

¡tro amigo Cruz San· 
.ilo tiene además una 
afirmando que «este 
.critor de porvenir.» 
¡lo es joven y puede 
~rará sin duda el {ru­
iva. 
fo en los Juegos Flo· 
1914, se vi6 acechado 
D.sidiosos; y pudo ha· 
ia con la gloria como 
paralelas. pero le falo 
lrse a esa lucha triste 
lo y nostálgico, hasta 
'o al Sur y se fué a la 
daria ciudad que en­
os y que ha de darle 
preciosa. 

dio 80tda 

-He de hablarte, Juan; debo de­
cirte algo muy confidencial, muy ín­
timo. Ven, siéntate aquí. 

- Te escucho, Alberto. Pero po­
nes una cara que se diría que me vas 
a reñir. 

-A reñirte, no, por qué? Mira, se 
trata de un asunto trascendental en 
nuestra vida. 

- Ya, ya, por ventura tan enamo­
rado estás que piensas en casarte? 

-No, Juan, no es eso. 
-No comprendo e:1tonces ... 
- Ya 10 comprenderás. Deja que 

me explique. Pero antes, dime, no 
has reflexionado alguna vez en nues­
tra situación, en est~ ambiente de 
holgura, de lujo que nos rodea. Al­
go tenemos, es verdad, pero ni con 
mucho para vivir así. Y Alberto re­
corría con mirar receloso aquellas 
habitaciones en donde todo pregona­
ba el bello vivir, la utilidad de 10 
inútil: tapices, alfombras, copias de 
Penot y de Chabas, pieles de vicuña, 
mármoles, muebles de estilo Imperio 
y más allá, figulinas de porcelana, 
trípodes, mascarones tártaros, bron­
ces desnudos, cristales de Maruno 
que semejan el tallo de una flor, ro­
sas rojas en copas de plata ... 

-Sabes que nunca había pensado 
en ello? - repuso .T uan, dejando de 
sonreir. No sé cómo se las arregla 
mamá, pero lo cierto es que no se 
queja nunca de apuros de dinero y 
que es ella la que hace que vivamos 
como vivimos. 

-Sí, tienes razón; a los quince 
años no piensa uno en estos deta­
lles; yo tengo dicz y nueve, y quizá 
h:.lbiese hecho mejor no pensando 
en ellos; ma¡; es imposible. Tlí igno­
ras los ratos amargos, las noches de 
insomnio que me cuesta esta sospe­
cha, que me ha lIe~'ado muy lejos. 
No te imaginas cómo sufro al ha­
blarte de estas cosas; pero por crue­
les que sean, siempre es un alivio 
suponer que se las conoce, que se 
las encara. 

-Ahora caigo en la cuenta de que 
desde hace algunas semanas noto 
algo raro en tu modo de ser; mas 
atribuílo a desazones de amor y no 
le dí importancia. Además, vivimos 
algo apartados el uno del otro, tene­
mos poco tiempo para cambiar im­
presiones. Cuéntame cómo nació en 
tí ese mal pensamiento, que jamás 
hubiese pasado por mi imaginación, 
vivo tan entregado a los deportes y 
adoro tanto a mamá! 

- También paso yomis horas con­
sagrado a los estudios; quiero tanto 
este hogar nuestro que es para los 
dos todo en el mundo, que esa negra 
idea tal vez no hubiera hallado nun­
ca asidero en mí! 

Y, tras breve pausa, llena de zo­
zobra para ambos, continuó en voz 
baja: 

-Fué una noche en el teatro. Re­
presentaban Afama- Colibri, la come­
dia de Bataille que conoces. Advertí 
sin querer tales similitudes entre la 
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protagonista y nuestra madre, her­
mosa, alegre, frívola; me fuí pose­
sionando de tal manera de la acción 
que, cuando aquélla, abandonada por 
su amante, falta de calor, ansiosa de 
conocer al primogénito de su hijo, 
enferma de ternura por esa doble 
maternidad, implora de u esposo el 
perdón y éste se lo niega, sentí que 
se me oprimía cl alma. Nuestra ma­
dre podría ser ~tra Ma11la-Colibri/­

pensé, y un tropel de recuerdos, coin­
cidencias y dudas asaltó mi cerebro. 
Pensé en el matrimonio de nuestros 
padres, en su nido sin amor. Papá 
era viejo cuando se casó con mamá, 
quien sólo tenía diez y siete años. 
P¡}rece que fué la suya una unión de 
conveniencia. La posición de nues­
tro padre, en fin. Siempre se trata­
ron de ~usted.; tú no lo recuerdas, 
porque eras entonces muy niño; yo 
sí. Me acordé después ... Bueno, es 
preciso decirlo, de don Gonzalo ... 

-De don Gonzalo! 
-No sé por qué he sentido una 

espontánea y oculta antipatía hacia 
él. Lo infiere quizá, porque ya ves 
que me trata poco, en tanto que te 
distingue a tí. 

-Es más obsequioso conmigo, 
como soy el menor ... 

--Es natural. Pues bien, según he 
podido colegir, su amistad data de 
la primera época de la boda paterna. 
Cuando mamá enviudó, hace diez 
años, esas relaciones empezaron a 
ser mas estrechas, vino con asidui­
dad a casa, intervino en cierto modo 
en todas nuestras cosas. Hombre de 
mundo, rico y de buen parecer, supo 

hacerse agradable, tan simpático, que 
llegó a ser impre&cindible. Ah! ese 
dinero, ese dinero que gastamos! ... 

Sobrevino uno de esos silencios en 
donde comienzan a esbozarse los 
perfiles de un drama. Un tumulto 
de ideas encontradas, obscuras, agi­
taba esas cabezas juveniles. De pron­
to, como asiéndose a una esperanza, 
insinuó Juan: 

-De algún tiempo a esta parte 
viene con menos frecuencia, \'erdad? 

-Quizá fuera mejor que siguiera 
viniendo como antes, - respondió 
Alberto, hosco, con los puños en las 

sie~es. 

-Me asustas. Por qué lo dices? 
-Porque así mamá tal vez saldría 

menos ... 
Escuchan el fru-fní de un traje de 

seda y mudan el semblante y la con­
versación. Elena inunda la estancia 
de un suave aroma de violetas y des­
liza sobre la alfombra sus menudas 
botinas con el donaire de esa segun­
da juventud de la mujer, llena de 
encantos. 

- Qué formales estáis, dice acari­
ciándoles al llegar. 
-y tú, que guapa, contestó Juan. 

Sí, mamá, y muy elegante; cualquie­
ra pensaría que tienes pacto con el 
Tiempo para que no te cause per­
juicios ... 

-Adulador!-responde ella gol­
peándole suavemente la mejilla.-A 
ver, contadme qué conversábais. No 
tengais secretos para mí. 

-No te 10 figuras? Alberto no 
sabe hablar más que de su novia, es 
tan linda! 

-Muy bella, : 
ballerito con hal 
todavía. 

-Mientras nl 
no pensaré en c: 
berto con displic 

-Es muy te: 
graduarte muy j 

-Mira mamá 
que voy a pensa 

-Qué? dí. 
-Nada... ma 
-De seguro, i 

tú no te resigna~ 

bonita ... 
Elena le da ot 

so en la mejilla, 
poco: 

-Quien piensl 
Se vuelve a JI 

zo de la corbaü 
mimo las manos 

-Pero si está! 
muchacho! Par 
Alberto; y muy I 

ro no vayas a pe 
- Tú tienes la 

prorrumpen risUi 
-Sí, a pájaro! 
- Mamá, prosi¡ 

se me ocurre qUf 
ta de alondra. 
existe también 
alondr;\ es una n 
quesita de blanc( 
de granate y la 
cuando salta por 
que se encamina 
Tn"anoll. 

Elena ruboríu 
reir. 
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tan simpático, que 
,cindible. Ah! ese 
, que gastamos! ... 
le esos silencios en 

a esbozarse los 
ma. Un tumulto 
las, obscuras, agi­
uveniles. De pron­
~ a una esperanza, 

npo a esta parte 
recuencia, verdad? 
lejor que siguiera 
ntes, - respondió 
1 los puños en las 

'or qué lo dices? 
,má tal vez saldría 

·frú de un traje de 
:mblante y la con­
nunda la estancia 
de violetas y des­

lbra sus menudas 
lire de esa segun­

mujer, llena de 

~stáis, dice acari-

la, contestó Juan. 
legante; cualquie­
~nes pacto con el 
no te cause per­

sponde ella gol­
¡te la mejilla.-A 
conversábais. No 
ra mí. 
-as? Al berto no 
e de su novia, es 

-Muy bella, sí; pero cuidado ca­
ballerito con hablar de matrimonio 
todavía. 

-Mientras nu obtenga el diploma 
no pensaré en casarme, contesta Al­
berto con displicencia. 

-Es muy temprano aún; vas a 
graduarte muy joven. 

-Mira mamá, no Insistas tanto, 
que voy a pensar... 

-Qué? dí. 
-Nada... mamá. 
·-De seguro, interviene Juan, que 

tú no te resignas a ser una abuelita 
bonita ... 

Elena le da otro golpecito cariño­
so en la mejilla, y sonrojándose un 
poco: 

-Quien piensa en eso ...maliciosos¡ 
Se vuelve a Juan, le arregla el la­

zo de la corbata y poniéndole con 
mimo las manos sobre los hombros: 

-Pero si estás hecho un hombre, 
muchacho! Pareces más alto que 
Alberto; y muy buen mozo, eh! Pe­
ro no vayas a ponerte presumido... 

- Tú tienes la cabeza a pájaros! 
prorrumpen risueños Juan y Alberto. 

-Sí, a pájaros... 
-Mamá, prosiguió animado Juan, 

se me ocurre que tienes una cabeci­
ta de alondra. Entre los pájaros 
existe también su aristocracia: la 
alondra es una marquesa, una mar­
quesita de blanco o de gris, con ojos 
de granate y labios de rosa, que 
cuando salta por los jardines parece 
que se encamina a una cita del Pe!it 

Tria71071. 

Elena ruborízase de nuevo y finge 
reir. 

-Loco! En donde has leído eso? 
Basta de tonterías. Me voy, me voy; 
tengo que hacer unas visitas. 

-No te vayas, mamá, quédate a 
tomar el té con nosotros. 

-No puedo, Juan, me esperan; 
otro día; mañana. Y, ahora que re­
cuerdo, cóll1prame un vals bonito 
para piano, que acaba de llegar. Se 
llama... Espera; si .Gonzalo me ha 
dicho el nombre... Sí, sí, creo que 
el título es Pourquoi baiser les yellxP 

No 10 01 vides. Adiós! 
Se perdió en el vestíbulo el eco de 

sus pasos. Al sentirse otra vez solos 
frente a la verdad, los primeros mo­
mentos fueron de callada angustia. 

-Has comprendido, Juan? Lo de 
siempre: va a casa de ese hombre. 
Esto es horrible; ya no puedo más! 

-Ah! Lo comprendo todo, todo! 
Estas salidas de mamá; aquellas son­
risi tas malévolas de los conocidos, 
no eran sólo envidia, no. Pero qué 
hacemos?... Qué se podrá hacer, Al­
berto? 

Este, tras corta vacilación,estalla: 
-Matar a ese hombre! Yo lo ma­

taré! 
-No, eso no, sería un escándalo. 
-Lo escandaloso es nuestra si­

tuación, es esto que ignorábamos y 
que ya debe saber todo el mundo. 

-No Alberto, no hagas eso; trun­
carías tu carrera; recuerda los triun­
fos en las aulas; los profesores dicen 
que tienes un magnífico porvenir. 
Y, sobre todo, pobre mamá! 

-Soy el mayor; es a mi a quien 
toca reivindicar la honra de mi pa­
dre y la nuestra. Renunciar ese de­
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ber sería cobarde, sería un desdoro 
más. 

Juan no replica. Pero allá en el 
fondo de su cerebro, exaltado y fe­
bril, piensa: «si me adelantara a Al­
berta? .. * 

4; 

Como casi todos los días, Elena 
salió aquella tarde antes de lascinco. 
Juan la siguió de lejos, guardando 
apenas las distancias, abstraído tro­
pezando aquí y allá con los tran­
seuntes como un sonámbulo. Cuan­
do su madre iba a llegar a la casa a 
donde se dirigía, Juan avivó el paso, 
con un deseo súbito de llegar cuanto 
antes, de llegar a tiempo, y entró en 
pos de ella. 

Don Gonzalo esperábala leyendo. 
Revólver en mano, con la faz con.. 

turbada del que va a matar, penetJ·ó 
el joven en la habitación. Elena, 
desasiéndose de los brazos que la 
aprisionaban, tendió los suyos hacia 
él en un equívoco ademán de orden 
y de amparo. 

-Juan, qué vas a hacer? 
- A vengar a mi padre. 
-A tu padre... Sabes tú, acaso ... 
- Elena! interrumpió don Gonzalo. 
-Infame! rugió Juan y se abalan­

zó hacia él. 

-Oh! no, exclama Elena, y arro­
jándose sobre Juan, le abraza, le es­
trecha contra su seno, y, sollozante 
murmura a su oído: 

-Es el único a quien he amado 
en la vida, es ... tu padre, hijo mío! 

El brazo que estrujaba el arma 
fué cayendo a lo largo del cuerpo 
como una ala. 

Don Gonzalo de pie, inerme, había 
escuchado en silencio. 

Desde su refugio, Juan alzó aun 
el rostro hacia él y vió en sus ojos 
una afirmación y en los labios una 
palabra que pugnaba por salir. La 
madre fué llevándole amorosamente 
hasta el sofá. El, de rodillas, hun­
dida la cabeza en el blando regazo 
maternal, suplicaba: 

- Perdóname, mamá, perdóname! 
Elena dirigió al hombre que esta­

ba al lado una mirada honda, defi­
nitiva, y aquel mundano supo leer 
en ella, que esa mujer había dejado 
de ser suya, que no lo sería nunca 
más. Entre los dos había concluído 
todo; todo, menos el pasado, que es­
taba allí, en el hijo, imperioso y.ro­
tundo. Y se alejó. 

La madre en tanto hundía sus 
finas manos entre los cabellos albo­
rotados de Juan; manos de dorsos 
pálidos y rosadas palmas, adorable­
mente hechas para el beso del aman­
te y para la caricia del hijo. 

Este cuento fué premiado en el Concurso de Cromos del año pasado. 
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La gloria
 

Fue cuando el poeta estaba en 
plena celebridad. 

Su vida en un barrio aristocrá­
tico de la gran capital, lejos de las 
grandes mareas humanas, del sórdi­
do bullicio de los negocios, ofrecía 
suntuoso asilo a aquel hombre que 
antes de los treinta años había lo­
grado cuanto puede hacer noble: y 
grata la vida. 

Allí vivía solo. 
Circundado por una verja de pie­

dra y hierro el amplio jardín inglés 
rodeaba la casa, y un surtidor caía 
sobre el blanco tazón de mármol en 
donde un Cupido estrangulaba a un 
cisne. 

León no era hermoso; mas su co­
lor mate, sus ojos, sus finas manos 
hubiéranle bastado para gustar a las 
mujeres, si no hubieran sido peren­
nes sus versos. 

Era un epicúreo. Heleno y versa­
sallesco, adorador y creador a la vez 
de la belleza multiforme, había sus­
citado en sus poemas todo el sereno 
encanto de los dioses, de las ninfas, 
de los centauros, de las citas galan­
tes, de las marquesitas empolvadas. 
Las fábulas de la Mitología y las 
crónicas del Trianón habíanle brin­
dado inexhausto arsenal. 

Amaba todas las cosas y a la mu­
jer sobre todas las cosas. Sus manos 
y sus labios conocían las caricias 
más sabias. No cantaba el vino, pe­
ro sabía paladearle anacreóntica­

mente. Con menos genio quizá hu­
biera sido feliz. 

Envuelto en una bata de paño 
gris que sUJ~taban apenas unos grue­
sos cordones de seda, fumaba y leía. 
Es decir, releía por ¿a centésima ves 
los versos de Teodoro de Banville. 
Una rara edición de piel de Suecia 
que le recordaba a su amiga la con­
desa. Seducíanle los matices mórbi­

, dos, las quintas esencias, los esmal­
tes, todo 10 que hay de refinado 
artificio en la obra perfecta de ese 
gran señor del arte francés. Y sentía 
no sé qué indefinible fruición al pen­
sar que él y sólo él, sirviéndose de 
instrumento menos dúctil, había lo­
grado imitarle y aún superarle. A 
veces la recóndita armonía de una 
estrofa del maestro, traía a su oído 
el recuerdo de otra suya, tal como 
un motivo musical llama a otro. En­
tonces el poeta entrecerraba los ojos 
y una delicia infinita, suprasensual 
invadía todo su sér. 

De pronto vino a sacarle de su 
ensimismamiento el ruido de un ca­
rruaje que detuvo a la puerta de la 
villa. Desde su despacho, al través 
de la ventana, vió el soberbio tron­
co. Dos bayos de pura raza. De un 
cupé bajó una elegantísima dama. 
Empujó la puerta de la verja y pe­
netró en el jardín. El carruaje regre­
só a la ciudad. 

La visita principió a intrigarle y 
siguió con la mirada la marcha apre­
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surada de la dama por las enarena­
das callejuelas hasta la gradería. 
Allí se detuvo un instante. Subió 
después con agilidad los escalones y 
penetró decididamente en el vestí­
bulo. 

El ayuda de cámara le salió a su 
encuentro. ~ 

-Quiero ver al poeta, dijo. 
-Pase uste~al salón, señora. El 

señor no puede recibirla ahora. 
-No importa. Quiero verle en 

seguida. 
-lmposible en este momento. 
Ella hizo un mohín y con aire de 

gran señora entró por la entreabier­
ta puerta del despacho, que cerró al 
entrar. 

León se incorporó. 
-Señora... 
Ella sonreía de su estupor. Su 

belleza era radiante. 
-Soy la musa que viene a visi­

tar al poeta, y desciñendo el abrigo 
de raso y pieles dejó entrever nieve 
y rosas... 

Sí, no sois mi musa que viene a 
visitarme; nó, sois la Gloria. Y, 
creédme, señora, que ningún laurel 
me es tan preciado como éste. Con­
quistar con el efímero prestigio de 
mis versos-aun cuando sólo sea 
por una hora, por un minuto no 
más-, el amor de una mujer como 
vos, es un triunfo supremo, como 
no lo soñé nunca. Todo lo demás 
paréceme vano y fútil. Os seré deu­
dor de la mayor dicha de mi vida. 

Y, presa de una ternura súbita, 
con una infinita delicadeza, como si 
temiera ver desvanecerse la apari­

ción de entre sus brazos, la besó en 
los cabellos. 

-Cómo queréis, pues, que os 
llame?, añadió luego. 

-Llamadme, Alma, tal hubiera 
sido mi nombre si me hubiera sido 
dado escogerlo. 

Así pasaron aquellas horas de pa" 
sión en que ~el poeta- y «el poema» 
compenetraron su sangre y sus al­
mas hasta lo indecible. 

Era aquella, en verdad, una mu­
jer extraordinaria. Más alín que por 
el imperio de su beldad por el pro­
lijo cultivo de su espíritu. 

Iniciada en el amor de las cosas 
helenas y sabedora ya de que las 
gentes del Atica nos legaron una 
fuen te perpetua de gracia y de sere­
nidad, había dado pábulo a la curio­
sidad indomable de su fan tasía con 
toda clase de lecturas, de pinturas y 
de estatuas. Para ella lo griego era 
lo perfecto, lo eterno, lo único. A 
habérselo permitido su condición 
hubiera llevado por las calles en vez 
de los tacones Luis XV y el traje de 
Paquín, las sandalias y el peplo. 

De todo esto hablaban ahora blan­
da y finamente, junto al blanco ta­
zón de mármol en donde un Cupido 
estrangulaba a un cisne. 

- Un símbolo? - inquirió ella mi­
rando risueña el grácil grupo, mien­
tras acariciaba las manos del poeta. 

-Quizá... 
-No y no-repuso ella suave-

mente,-el amor no puede matar a la 
poesía que es su dulce hermana, No, 
esa no debió ser la intención del es­
cultor, sería absurdo, 
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-Sí, Alma, teneis razón; no es 
ese el símbolo ciertamente; es sólo 
un capricho de artista, que carece 
de sentido. 

Recordais a propósito 10 que insi­
núa vuestro D'Annunzio: 

«Poi che nessuno amare humano 
apaga .... 

Ya veis, León, cómo más bien es 
el poeta el que aniquila a veces el 
amor para que el Arte sólo le posea? 

Hubo un breve silencio. Al fin 
advierte ella, como tratando de des­
echar un vago temor que la intimida: 

Debo irme esta tarde. El coche 
no debe tardar. Tal vez dentro de 
media hora no estaré ya aquí. 

El la miró sorprendido. 
-Cómo! tan pronto os vais? 
-Sí, es preciso, debo estar esta 

noche en casa, no podría justificar 
mi ausencia por más tiempo. 

El retorno a la realidad sacudió 
a León bruscamente. 

- y cuándo volveréis? Cuándo? 
-Jamás. 
La tremenda palabra estalló como 

un obús. 

-Oh! esto ha sido solo un sueño. 
Creédme que me haceis desgraciado. 

-Los hombres olvidais tan fácil· 

mente. Habeis nacido para la muta­
bilidad, para la brega, para la gloria, 
ellas os embriagan y dominan. 

-La Gloria sois vos, Alma. 
El ruido de un vehículo interrum­

pió el diálogo. 
Ella se dispuso a partir. Ella ofl-e· 

ció unas ros¡ls, y después, lentamente 
la acompañó hastalaportezuela. Allí 
insistió en la demallAa angustiosa: 

-Cuándo os volveré a ver? 
- Ya 10 sabeis, nunca. He satis­

fecho un loco desea. He sido vuestra 
y habeis sido mío. Ahora debo via­
jar, irme muy lejos, tal vez para 
siempre. 

-Le aturdía esta amenaza, y él 
arguyó: 

-No juzgais aventurada esa pa­
labra, tratándose de vos y de mí? 

-Estoy segura de que no os vol­
veré a ver. Quiero que ignoréis mi 
nombre y mi historia. 

-Alma, apiadaos. Decidme vues­
tro nombre y os buscaré hasta el fin 
del mundo. Decídmelo, imploraba 
asiéndole las manos con vehemen­
cia... 

-Es inútil. En la vida sólo se 
vive un día en perfecta·belleza... 

El coche partió. 

Anuestros anunciantes 
Para lo sucesivo, hemos conferido poder especial 

a don Víctor Castro J. para que se entienda exclusi­
vamente con la sección de anuncios. Suplicamos, pues, 

a nuestros anunciantes tomar nota de esta disposición 

para que sean mejor atendidas sus órdenes. 
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61 beso de la 6sfinge
 
- ... Reparad, señor de Salcedo, 

en que esos rusos no llegan nunca. 
iDe buena gana pondría yo alas en 
los pies de los regimientos del Czar! 
-repuso Alicia, sacudi(fu.do los rizos 
castaños que le caían sobre la nuca. 

-Los rusol"t.'son tardos en movi­
lizarse, pero son recios en el com­
bate. Napoleón decía ... 

-Iba a interrumpiros; continuad. 
-Sí; Bonaparte decía: «al soldado 

ruso hay que matarlo y ... empujarlo 
después para que se caiga l • 

- -Oh! no lo dudo; pero me angus­
tia tanto pensar que los prusianos 
pueden sitiar y destruir a París.... 
París no es sólo de los franceses; 
París es también algo de todo el 
mundo; algo nuestro; todos tenemos 
un derechito allí ... 

-Es verdad, hermosa niña.-dijo 
en extremo complacido el diplomá­
tico. 

Hubo un breve silencio. 
-Si no me equivoco, habéis es­

tado en Rusia - insinuó doña Cle­
mencia, la señora de la casa, que 
seguía con atención el diálogo entre 
su hija y don Eugenio de Salcedo. 

-Estuve dos años en San Peters­
burgo, como Secretario de la Emba­
jada. Dos años que no olvidaré 
nunca. 

-Don Eugenio-exclamó Alicia 
con vivacidad,-contadnos algo de 
ese país tan frío y lejano, de ese 
Imperio en donde las mujeres tienen 
nombres tan lindos: OIga, Vera, Ir­

ma, Fedora... Qué 
así! 

-Las rusas son 

dicha llamarse 

más bellas que 
sus nombres; os lo aseguro. 

-En los ojos garzos de Alicia 
encendióse una inquieta alegría. 

- Tan bellas son? 
-Su belleza no tiene rival en el 

mundo. Cuando en el Bosque de 
Boloña hay una nujer que arrastra 
todas las miradas, con seguridad 
que es una rusa, o que ha nacido en 
Ná,poles. 

Unas son esbeltas, ágiles, tienen 
cutis de nácar, cabellos de oro páli­
do y ojos de esmeralda. Otras tienen 
profusas cabelleras de ébano, el color 
mate y ojos como los vuestros ... 

Alicia hizo un mohín adorable, e 
inclinando un poco'el fino busto so­
bre la mesa, insinuó una súplica: 

-Referidnos alguna de vuestras 
aventuras en aquel país de las este­
pas misteriosas, en donde, según 
decís, son tan bravos los hombres y 
tan bellas las mujeres. Alguna aven­
tura... 

- Tienes diez y ocho años y eres 
más curiosa que una colegiala-inte­
rrumpióla doña Clemencia, en tono 
de amable reproche. 

- Tienes razón, mamá; pero, ¿qué 
quieres?-replicó Alicia sonriendo­
estoy casi cierta de que nuestro ami­
go ha tenido en Rusia la más origi­
nal de sus aventuras galantes ... ¿No 
es así señor diplomático? 

Don Eugenio retorció el sedoso 

bigote negro y su] 
con una sonrisa el 
de mundo: 
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París, en donde I 
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Alicia sonriendo­
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mático?
 
retorció el sedoso
 

bigote negro y subrayó la respuesta 
con una sonrisa equívoca de hombre 
de mundo: 

- y si yo os dijera que no fué en 
San Petersburgo, ni en Viena, ni en 
París, en donde tuve el lance más 
original de mi vida? 

-¿Acaso en Tokio, o en Bombay? 
-No acertáis aún. 
-Os ruego que lo digáis, porque 

me muero de curiosidad. 
-Pues bien: aquí! 
-Aquí? - protestó Alicia, entre 

sorprendida y contrariada, como si 
temiera ser objeto de una burla. 

-Sí, encantadora Alicia: aquí en 
nuestra pequeña capital, en este «sa­
natorio de almas» ... 

* '," ~~ 

Era la hora de la sobremesa. La 
doncella-una ficha de dominó, con 
su delantal blanco sobre el trajecito 
negro - puso el servicio de electro 
plata y las tacitas de porcelana de 
Sajonia en que humeaba el café. So­
bre el ní veo mantel esfumábanse, 
como los fondos claros de una acua­
rela, los reflejos del búcaro azul col­
mado dé crisantemos. 

El diplomático encendió un ciga­
rrillo turco, cruzó después=una mi­
rada con doúa Clemencia, y, alen tado 
por ella y por el ambiente propicio 
de aquella discreta intimidad, co­
menzó a referir la peripecia más 
original de su vida de salón. 

- Hace unos catorce años derro­
chaba magníficamente mi juventud 
y la herencia de mi padre. Era fan­

farrón y fatuo y hacía el amor a 
todas las mujeres; tenía vocación 
para la vagabundería y pensaba de­
dicarme a la diplomacia .... 

-Os calumniáis atrozmente, se­
ñor de Salcedo. 

-Dejad,seúora,que a mi manera, 
me haga jusf¡cia retrospectiva. 

Alicia 'envolvió en una mirada 
escudriúadora a aqU\~1 hombre tan 
elegante y viril, que cuidaba con 
igual esmero de sus corbatas y de 
sus palabras, y le hallaba profunda­
mente simpático. Pero 10 que más 
la atraía era su manera de decir, el 
timbre de su voz, suave y firme) que 
parecía que acariciaba y ennoblecía 
las ideas . 

Entre mis amigas de sociedad­
continuó don Eugenio de Salcedo­
había dos que me atraían de diver­
so, pero irresistible modo. Pasaban 
meses y no sabía por cuál de ellas 
decidirme. (No os contrariará que 
las llame por otro nombre, pues 
ambas viven todavía). Gladys me 
atraía por su belleza clásica de líneas 
puras. Era' una muchacha de un 
esceptisismo jovial, aficionada a la 
ironía; suspicaz e impenetrable. 

La que he llamado Inés, era fina, 
espiritual, apasionada, con grandes 
ojos negros... Y yo me pasaba horas 
y horas cavilando, sin acertar a de­
cidirme. 

Ninguna de las dos sospechaba 
mi interés por la otra, pues era dies­
tro en guardar apariencias y no te­
nía necesidad de fingir, porque esta­
ba de veras enamorado d~ las dos 
m uchachas. Es decir, tan enamorado 
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como puede estarlo un mozo cala­
vera a los veintitrés años. 

-Parece inverosímil-dijo Alicia 
con ingenuo asombro-; cómo es 
posible amar así, con igual pasión, 
a dos mujeres tan distintas? Yo al 
menos, no podría... 

-Las mujeres-inthvino doña 
Clemencia-somos menos complica­
das que los hOl-:lbres, y cuando ama­
mos de verdad, que es casi siempre, 
nos parece que nuestra alma y nues­
tro corazón y nuestra vida toda, son 
poco para ofrendarlos al objeto ama­
do. Una es así. .. los hombres... son 
los hombres, hija mía. 

La viuda suavizó sus palabras 
con un gesto dulce de amargura re­
signada. 

Las miradas de Alicia, en divor­
cio de su pensamiento, revoloteaban, 
ora sobre la gardenia del smoking, 
ora sobre el camafeo de la sortija 
antigua que don Eugenio llevaba en 
la mano en que sostenía la boquilla 
de 'ámbar. 

El diplomático reanudó: 
-Os aseguro con toda la fran­

queza de que soy capaz, (y bien sa­
béis que siempre tengo la sinceridad 
del momento), que a la sazón amaba, 
o creía amar, tanto a Gladys como 
a Inés, y que esa alternativa me te­
nía perplejo. 

Fiel a mi consigna, una noche de 
baile cortejé disimuladamente a mis 
dos amigas y bailé con ambas, sin 
que ninguna tuviera motivo para 
sospechar mis infidelidades con la 
otra. 

Conocéis esa... cómo diré? .. esa 

tolerancia tácita que se establece en 
algunos salones de baile después de 
la una de la madrugada? La rígida 
etiqueta se humaniza un poco y, a 
veces, los novios se atreven a ciertas 
cosas ... 

I le regreso del comedor, en donde 
tomamos una copa de champaña, 
Gladis, Inés y yo, a quienes la casua­
lidad había reunido, nos refugülInos 
en un gabinete contiguo a uno de los 
salones, y en un delicioso té/e a téte 

empezamos a hacer los inevitables 
comentarios, a desollar al prójimo ... 
Una franca alegría de vivir dábanos 
agilidad espiritual y las frases eran 
chispazos. La orquesta preludió un 
vals. Nos pusimos de pie, y apenas 
habíamos dado dos o tres pasos, 
cuando se apagó la luz eléctrica. 
Quedar a oscuras y abalanzarse so­
bre mí y besarme una de las dos 
compañeras, todo fué uno. 

-Un beso!-dijo vivamente Ali­
cia. 

-Sí; fué un beso silencioso y rá­
pido, casi un mordisco sensual. 

Permanecí algunos segundos co­
mo alelado; después oí rumor de 
,oces y de risas en las galerías; ya 
más dueño de mí, logré encender un 
fósforo; cuando llegábamos a la 
puerta del salón volvió la luz. 

Ah! nuestro alumbrado eléctrico 
es célebre; pero el de Madrid no debe 
serlo menos, porque los saineteros 
han usado de este recurso que, en 
realidad, se presta a situaciones có­
micas. 

-¿Y después? 
- Un caballero se acercó a Gla­
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en su carnet. Ir¡ 
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ro indicio de qw 
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:a a situaciones có­

o se acercó a Gla­

dys para reclamar la pieza inscrita 
en su carnet. Inés bailó conmigo; 
sin que pudiera advertir el más lige­
ro indicio de que fuera ella quien 
me había besado. 

Al meterme en la cama aquella 
famosa noche reconstruí la escena y 
volví a preguntarme: cuál de las 
dos fllé? 

Durante esas horas de insomnio 
y en las noches siguientes, mi aca­
lorada fantasía formuló todas las 
hipótesis imaginables y las más pe­
regrinas teorías psicológicaa, sin que 
acertara con la solución del enigma. 

Confieso, sin embargo, que tenía 
como un vago empeño en que la del 
beso fuera Gladys, por lo mismo que 
me parecía casi imposible que esa 
mujer-esfinge me hubiera besado. 
Decididamente (pensaba), es Gladys; 
sí, ella. Las mujeres escépticas con 
mayor facilidad se dejan arrastrar 
por un capricho momentáneo ... 

Resolví hacerle una visita. Me 
recibió con su distinción Habitual; 
pero tan serena e impenetrable como 
siempre, y fracasaron todas mis ten­
t'l tivas para sorprender algu na re­
mota alusión a 10 de aquella noche. 
Cuando me despedí, 10 más tarde 
posible, tenía la convicción de que 
Gladys era «inocente., y fuí a ver a 
1a otra, a la ~ culpable•... 

Envalentonado con mi certidum­
bre y con la semioscuridad del salon· 
cito rosa en donde me recibió Inés, 
cambié de táctica y encaminéme de­
recho a mi objeto. Tras algunas fra­
ses triviales, me acerqué más a ella, 
y le dije brutalmente: 

«La amo como no he amado ja­
más a ninguna otra mujer: Es inúti' 
que usted fi nJa· mas., S'

1, estoy segu\1
J 

ro: tú, tú fuiste la que me besas té 
aquella noche!. .. Nunca he sido be­
sado así: deja que te ... » Y traté de 
besarla. Ella se irguió indignada, fu­
ribunda, y son el gesto de una ro­
mana de los buenos tiempos, me se­
ñaló la puerta. 

Salí. Aquello era Vatroz. No era 
clla! La mujer que me había arroja­
do de aquel modo, no era, no podía 
ser la que me había besado en el 
baile. Y la conciencia de mi imbeci­
lidad aumentó mi aturdimiento. 

-No era Gladys! 
-No era Gladys; tampoco Inés, 

cuál, entonces? En mi cerebro enar­
decido se confundían las hipótesis 
con los hechos; sólo quedaba en pie 
uno, positivo, evidente: que una de 
las dos me había besado aquella no­
che. Pero ... cuál de ellas? 

En esto último no he dicho toda 
la verdad; porque hubo momentos 
en que empecé a dudar de si habría 
sido víctima de una alucinacIón. 
Entonces cerraba los ojos y volvía 
a reconstruír por la centésima vez 
la escena ... No, no, aquello no había 
sido una ilusión! Era algo real, algo 
que al morder mis labios sacudió 
violentamente mis nervios. 

El narrador hizo una ligera pausa, 
y concluyó: 

-Poco tiempo después me fuí a 
Europa, sin que me hubiera sido da­
do despejar la incógnita. Todavía 
hoy me pregunto: la del beso fué 
Gladys o Inés? .. 
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Doña Clemencia torturaba el ma­
(~ín para resolver el enigma,.sin atre­
~verse a decir su opinión. Alicia sí: 

10 pudo dominarse y prorrumpió 
con mucha travesura: 

-Qué caso tan curioso y qué a 
propósito para escribir un folletín! .. 
Se me ocurre un desenlace: 

"~Entonces don Eugenio de Salce­
do, decepcionado ante aquel jeroglí­
fico, tomó po testigos a todos los 
dioses de que sólo se casaría con la 
mujer que le había dado aquel beso ... 

y ha cumplido su juramento!» 
Qué tal? .. 
El diplomático sondó con infini­

ta ternura a Alicia y la dijo con el 
ademán de quien toma una decisión 
suprema: 

No está bien ese fin:tl, porque el 
I'rotagonista va a quebrantar su ju­
ramento ... 

La viuda también sonreía; era el 
suyo un benévolo sOl1loeir de futura 
suegra pací ficao.o 

)os¿ €ustasio Rivera
 
Si, como hase dicho en frase doc­

ta y célebre, «el suelo de Colombia 
es estéril para la simiente de la ar­
bitrariedad», es a toda hora fértil 
para los líricos renuevos. Su ubre 
materna, jamás inexhausta, para de­
coro de la lengua y galardón de la 
raza, prosigue indefinidamente nu­
triendo bellas generaciones de fe­
libres. 

Arboleda, primero, después Pom­
bo, Silva luego, Valencia ahora, no 
muy tarde Rivera, el claro cetro 
de la Armonía va de unas a otras 
manos ungidas en robusta sucesión 
interminable. 

De entre el grupo de los elegidos 
a quienes el estético varón de la Hé­
ladecoronaría de rosas y ahuyentaría 
de la República, ninguno parece hoy 
más apto para presidir el áureo tro­
no, que Rivera. Es poco lo que sa­
bemos de él-labora en el recato,­
pero es óptimo. Calladamente acopia 
para la futura supremacía maravi­
llosas preseas. 

Su volúmen Ti{'rra de Pro7llidón 
y su teatro, que tal vez aparecerán 
en breve, suscitarán una nueva eta­
pa en nuestra literatura: la etapa de 
Rivera. Preságialo así la ya presen­
tida majestad de sus dramas y la 
madura perfección de sus sonetos, 
que comportan el sello inequívoco 
de los maestros modernos, Herrera 
Reissig, Valencia, Lugon~s, Darío. 

Para buscar adecuados puntos de 
similitud, más bien habría que re­
montarse hasta los artífices bizanti­
nos de Los Trofeos y de Las flores del 
Jlfal, porque si en el verbo es Ben­
venuto, Rothschild en la rima, en el 
epíteto es Pontífice y Rey. 

De los dos sonetos que hoy nos 
place ofrendar a los amigos de AI/le­

¡¡ea, no sería dable afil'mar que sean 
los mejores de Rivera, mas sí que 
cuentan entre aquellos que los avi­
sados más celebran. 

Camilo Cl'UZ Santo6 

lO! 
ha 
lO! 

en 
y: 
cir 

vil 
Pa 

re~ 

y: 
oy 

al 
yj 
arl 

ari 
y( 
un 

inf 
COI 

Y ~ 

COI 

su 

Bogotá. 



su juramento!. 

, sonrió con infini­
ia y la dijo con el 
toma una decisión 

se fin:ll, porque el 
t quebrantar su ju· 

,ién sonreía; era el 
) sonreir de futura 

r¡('rra de Prom¡s¡Óll 

tal vez aparecel-án 
-án una nueva eta­
Tatura: la etapa de 
lo así la ya presen­

sus dramas y la 
n de sus sonetos, 
l sello inequívoco 
nodernos, Herrera 
, Lugones, Darío. 
lecuados puntos de 
ien habría que re­
)s artífices bizanti­
's y de Ias .flores del 
:l el verbo es Ben­
Id en la rima, en el 
ce y Rey. 
letos que hoy nos 
os amigos de Al/le­
e afirmar que sean 
ivera, mas sí qu.: 
uellos que los avi­
tn. 

:l'UZ Santos 

ATHBNEA 9::> 

'Cierra de promisión ) 

Atropellados, por la pampa suelta, 
los raudos potros, en febril disputa 
hacen silbar sobre la sorda ruta 
los huracanes de su crin revuelta. 

o 

J 

Atrás dejando la llanura envuelta 
en polvo, alargan la cerviz enjuta, 
y a su carrera retumbante y bruta 
cimbran los pindos y la palma esbelta. 

;) 

Ya cuando cruzan el austral peñasco 
vibra un relincho por las altas rocas. 
Paran entonces el triunfante casco, 

resoplan, roncos, ante el sol violento 
y alzando cn grupo las cabezas locas 
oyen llegar el retrasado viento. 

Mágicas 1uces el ocaso presta 
al ventisquero de bruñida albura, 
y junto al sol que en el cristal fulgura 
arbola un ciervo su enramada testa. 

Al yerto soplo de la cumbre enhiesta 
arisco frunce la nariz oscura 
y en su relieve escultural perdura 
un lampo rosa de la brava cuesta. 

Súbito, en medio del granate vivo 
infla su cuello, bmmador y altivo; 
con ágil casco las neveras hiende 
y sobre el bloque rutilante y cano, 
como la zarza del Horeb, se enciende 
su cornamenta en el fulgor lejano. 

Jos( €uataaío Rí"\1(l'a 

Bogotá. 
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J'lotas que agradecemos
 
Rogclío Sotcla. Valot'ea Lítet'.wíoB de Coata Rica. 
lmpt'enta Rlaína. San JOBé, C. R., 1920. 4" 396 p. 

El señor Sotela ha hecho una valiosa antología de escritores y poetas 
costarricenses, que tiene el doble mérito de ofrecer especimenes de las pro­
duc.:iones de esos intelectuales y de dar reseñas biográficas y Jatos históri­
cos del desarrollo de 1 literatura en la República hermana. Se duele el 
compilador del desconocimiento que hay de los literatos de su país. Por la 
falta de comunicaciones, por las dificultades de impresión y difusión de obras 
literarias, ese Sesconocimiento es el mismo que sufrimos y lamentamos en 
toda la América. Nos ignoramos. y esto es un mal para todos. 

Son útiles, necesarísimas las obras como la del señor Sotela, en la que 
halla el lector un numeroso grupo de escritores, una gran cantidad de ar­
ticulos y poesías y muchas noticias y observaciones acerca de los que en el 
pasado y en el presente han dado fama de culta a Costa Rica. 

enrique 6ay Calbó 
Cuba Contemporánea, Julio de 1920. 

Señor don Ro~e/io Sole/a 

Querido Amigo: 

Doy mil gracias por el envío de los libros de Alvarado, Albertazzi y 
Soler. Pero no recuerdo haber recibido la obra La Senda de Damasco aunque 
la tenía apuntada no sé de que revista. Envíemela y juntamente su nota bi­
bliográfica y la de cuantos hallan publicado algo por ahí. Tampoco llegó la 
revista que dice está a su cargo y que me vendrá muy bien para seguir al 
día la literatura costarricense. Bibliografia con fechas de toda clase de libros 
es lo que más falta me hace. 

Los Anales del Ateneo de los que tengo algunos números sueltos, me ven­
drían muy bien. Para acabar la Historia de la Literatura Castellana sólo faltan 
tomítos de 300 y pico de páginas cada uno y pienso se publiquen este año. 
De modo que me corren prísa los datos. 

Cuanto guste en este Ateneo de Madrid su afmo. amigo, 

Julio Cejadot' 

Señor don Rogelio Solela 

San José de Costa Rica 

Distinguido compañero: 

Recibí su precioso libro y su amable carta: el primero me puso en con­
tacto con un noble poeta, y la segunda con un cordial y simpático amigo. 
Al poeta de La Senda de Damasco envío mis felicitaciones y el cariñoso ho­
menaje de mi libro Parábolas; al amigo mando mis mejores saludos y un poe­
ma inédito para la revista Athenea. Al joven grupo que redacta esta intere­
sante publicación, va mi aplauso afectuoso. 

Con mis felicitaciones reciba un apretón de manos y las seguridades de 
mi estimación. 

€nt'íque 60nzález )V1at'tínez 
México. 
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MANUEL ORTEGA hijo 
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CONSTRUCCION y REPARACION DE EDIfiCIOS 

LUIS 'TASQUEZ Q. 
tiene el gusto de ofrecer sus servicios en toda clase de tra­
bajos que se relacionen con la construcción y reparación de 
casas y edificios. Cuento con atestados que acreditan mi 
honradez y la economía que se obtiene al encomendárseme 
un trabajo. Cumplimiento en todo lo que se me encargue. 

También puedo suministrar toda clase de planos. 

EL MEJOR TRABAJO CON EL MENOR COSTO 

~~~,'ddct~~~~~~~~~1I 

~ ACORAZADO ESPAÑA
i ~ Al <o~::L~~::I¡U::~i~~L~~OO~~~q:i:B~=~o~:~uu o.be ~ 
~ O duda de que se obtendrá una libra completa. Cada libra es pe­ -i 
." Z sada con sumo cuidado y se asegura no sólo que se obtiene una :t> 
~ O libra sino un poco más. Que esté satisfecho el cliente es el lema O 
~ [¡.. de este establecimiento. Compare la calidad de nuestros artícu- O 

~ ~ los y precios con la calidad y precios de otros establecimientos. -

~ ~ ESPECIALIDAD EN CAFE MOLIDO ~ 

~ PAULINO GONZALEZ Propietario 

..
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ECHO nONTERO 

l<.inderg-arten, Educación Primaria: los certificados que expide 
1 Colegio en esta. ección tienen valor legal. Educación Prác­

ti t.f; Superior Complementaria. Sección Comercial diurna y. noc­
tUl' a. Se enseña Inglés en todos los grados. Cla es especIales: 
M úSlca (\h.olín, piano, etc.), Inglés, Contabilidad, etc., etc. 
Pida pl"ospectos z Teléfono 1646 = SAN JOSE, Costa R.ica 

La fábric mejorCERVEZAS, MALTA, 
acondicionadaKOLA y LIMONADA 
= = del país = = 

• • 

AGA SUS PEDIDOS ARAUB 
• 

MEDALLA DE ORO EN LA AU (EXPOSICION NACIONAL 

l ...A LONJA
 
- SAUMA & CASTRO---, -

Surtido completo de abarrotes y articulas del pais 

Ventas s610 por mayor - Frente al Jada Norte del Mercado 

L..-.:"ELEFONO N'.' 756. - SAN JODE. - AP RTADO N~ 523 
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iiATENCIOKJ!! 
EN LA CARPINTERIA V EBANISTERIA DE 

AURIEL OAL ARDO AJ
 
sita frente a LA VIÑA (Parque Morazán), se hacen muebles en todos los estilos a 

precios módicos. Especialidad en marcos y repisas. ¡Sírvase hacernos una visita 

i? V SE CONVENCERA DE LO CIERTO ~ 

~ ~ 
t EBANISTERIA DE ENRIQUE GOMEZ COTO t
 

El El CIEN VARAS AL SUR DEL KIOSKO OEL PARQUE DE MORAZAN El El t 
t En este taller se hace toda clase ,le trabajos artísticos, a precios módicos 

Ejecución de repisas y se venden cuadrost t
Sivase pasar por lluestros talleres para qne 10 conozca y se cerciore de la vt:rc!ad 
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r"LA EXPRESS'"~ ~ 
1 ~i+ frente a ROBERT HERMANOS ·~f 
~ ~ 
~t Acaba de recibir un gran surtido de novelas, entre ellas ~~ 
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m Artículos para señoras y niños m 

~ OBJETOS PARA TOCADOR ~ 
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l!J LUGAR DE VENTA: 125 varas al Sur de la Imprenta Alsina l!J 
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Se hacen los trabajos más finos y más baratos
 
LO MEJOR EN CENTRO AMERICA
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,, 
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En este libro se estudian cinco épocas de 
la vida literaria de Costa Rica, desde los 
precursores hasta los jóvenes de hoy. 
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